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Acto 1 

La acción transcurre hacia 1830, en una provincia interior sudamericana. El joven Mariano regresa 
de incógnito a su patria, luego de 20 años de ausencia. Su padre, un fiero caudillo patriarcal, había 
decidido para su hijo un educación europea, y siendo éste un niño lo arrancó de los brazos de su 
madre y de la hermana, y lo envió a Francia. Ahora el caudillo ha muerto, a causas de la heridas 
recibidas en una confusa guerra civil, y la viuda, María, luego de un breve luto, se ha vuelto a casar 
con Dalmacio, hermano y ministro de aquel. 

 

Mariano, a quien un terrible insomnio ha acosado durante el largo viaje, no reconoce la casa natal, 
pues Dalmacio se apresuró a reformarla para convertirla en una mansión neoclásica. Pero el 
arquitecto bárbaro no supo seguir sus instrucciones y las obras están paralizadas. El resultado es 
monstruoso, onírico: una confusión de andamios y escombros, columnatas griegas y barroco 
español, escaleras que no conducen a ninguna parte ... Todo es extraño para Mariano, no sabe si 
está dormido o despierto, el francés y el español se le mezclan. Sólo una mujer parece saber de él. 
Con ella desaparece tras los escombros. 

 

Alma, la hermana doliente, aparece seguida por el coro de Lacrimosas. La joven alude al horrible 
secreto que a ella también la mantiene insomne, anhela su soledad y procura librarse de las 
Lacrimosas. Estas descubren tras los escombros al desconocido, jugando como un niño con sablecito 
de latón ya oxidado. Mariano aparece y avanza hacia su hermana hablándole en francés idioma que 
ella ignora. Alma rechaza con odio al "extranjero", y llega incluso a herirlo en una mano con el 
cuchillo de su Padre, que guarda siempre entre sus ropas. Cuando Mariano por fin se da a conocer 
en español, Alma sufre una profunda conmoción. Ambos hermanos recuerdan con ternura, un 
paraíso perdido, los juegos de la infancia. Irrumpen María, Dalmacio y los Galerudos, que han 
recibido noticias de la llegada del "extranjero". El cuadro familiar del reencuentro no logra ocultar la 
sorda hostilidad entre madre e hija. No obstante, las dos mujeres sellan al cabo una suerte de 
armisticio, recordado los cuidados maternales que ambas le dispensaban a Mariano. Por último, 
Dalmacio, fastidiado, echa a las mujeres. Los dos hombres quedan solos, rodeados por los 
Galerudos. Dalmacio, un individuo ilustrado, desdeñoso y frío, informa a Mariano sobre los sucesos 
que rodearon la muerte del Padre, su toma obligada del poder para evitar la anarquía en la 
provincia, las diferencias de su gobierno con el del viejo caudillo. De las cuestiones relacionadas con 
el poder se deriva hacia la disputa filosófica y literaria. Ambos descubren que escriben versos, y ello 
termina en una justa poética en la cual confrontan dos mundos: el neoclásico y el romántico. 

 



Finalmente, las mujeres hacen una abrupta entrada, poniendo fin al combate literario. Han tejido 
una corona de laureles para Mariano, "el héroe que ha regresado de lejanas tierras", y con dejo 
burlón lo coronan y le dan la bienvenida, ante la mirada despectiva de Dalmacio: "Mujeres, mujeres 
...". 

 

Acto 2 

 

Mariano, en su aposento, no concilia el sueño. Alma entra como un aparición y se desliza hacia la 
cama de su hermano. Desde todos los rincones aparecen las Lacrimosas y espían la escena. En una 
atmosfera enrarecida, Alma recuerda la noche en que el caudillo regresó de la batalla, victorioso, 
con heridas al parecer leves. Pero esas heridas, en lo hondo de la noche y en el lecho conyugal se 
agravaron. Y el amanecer lo devolvió muerto, entre los gritos de María que acusaba de haber 
ocultado a todos otra herida, grave, secreta y fatal. Alma desliza en Mariano la idea de que esa 
herida en realidad no existía y que el Padre fue asesinado por Dalmacio y la madre, quienes ya eran 
esposos en las sombras, antes de serlo a luz del día, Alma echa mano a todos los recursos para 
inducir a Mariano a la venganza. Con feroz, inocente audacia, in siquiera el incesto la detiene. 

 

También la madre y Dalmacio son atisbados en su aposento por los Galerudos. En el lecho conyugal, 
Dalmacio duerme, pero María; vela, en un angustioso y oscuro presentimiento. No sabe si está 
dormida o despierta. Sentado a unos metros, observándola descubre al Padre ensangrentado. La 
viuda y el muerto cruzan reproches largamente contenidos. Dalmacio se despierta y también "ve" al 
Padre. Los dos hombres se acusan ásperamente, hasta que el Padre se retira, lento, no sin antes 
anunciar en tono misteriosos su triunfal retorno. 

 

En el gran vestíbulo, Lacrimosas y Galerudos están conmovidos por los acontecimientos de esa 
noche aún no terminada. Mariano entra, agitado, tratando de rehuir de Alma, que lo sigue como una 
sombra. Luego aparecen María y Dalmacio. Acuciada por la culpa, la madre revela su visión nocturna 
y comienza a enredarse en contradicciones. Dalmacio interviene para salvar al situación y se 
enfrenta violentamente con Alma. Pero Mariano detiene la discusión y le implora a la madre que le 
descubra la verdad. Reaparece entonces el fantasma del padre, silencioso y se instala entre ellos. En 
medio de una atmósfera sonámbula, lo oculto finalmente se abre paso, y María, Dalmacio y el 
caudillo reproducen, ante los hijos espectadores, el alevoso asesinato. Con el mismo sonambulismo, 
el Padre entrega el cuchillo a Mariano, y el insomne mata con él a Dalmacio, quien se lamenta, antes 
de morir, que le quita la vida un "mal poeta". La madre, estupefacta, se arrodilla ante él y en un 
gesto de última pasión se unta con la sangre de su amante. Luego, grave y terrible se dirige hacia 
Mariano y le saca el cuchillo de las manos. Perdona a Alma, pero "al otro, al lampiño, al afrancesado, 
al que vino de oscuras tierras de desgracia", lo maldice. Y con un gesto relampagueante se degüella 
frente a él de un tajo. Mariano queda paralizado de horror. Alma quita el cuchillo de manos de la 
madre, mientras el caudillo se aleja silencioso. 



 

Presbiterio de una antigua iglesia abandonada 

 

En las gradas del altar, Mariano es un guiñapo tembloroso. La oscuridad es casi absoluta y Mariano, 
sumido en la mayor angustia cree estar muerto en el infierno. Pero en medio de la locura, una débil 
llama de razón continúa iluminándolo, pertinaz. Alma viene en busca de su hermano, rodeada de 
una partida de hambres terribles, espectrales, patibularios: los fieles del caudillo. La mujer insta al 
hermano a completar la obra iniciada: ponerse al frente de esos hombres, tomar el poder y, 
restaurando el sistema de terror del padre, aniquilar a los enemigos que aún quedan, los partidarios 
de Dalmacio. 

 

Mariano se debate entre la atracción hipnótica que ejerce sobre él su hermana, y a la vez la culpa 
que lo embarga y sus propios ideales. Alma, por su parte, se ha convertido en una criatura salvaje, 
primitiva. No obstante, no puede transgredir su condición femenina e impartir las órdenes que la 
Partida infernal espera. Sólo a través de Mariano, como instrumento suyo podría hacerlo. Pero el 
hermano se resiste. Entonces Alma echa mano al argumento definitivo: Mariano está ligada a ella 
por la sangre y el incesto, y por el fruto de ese incesto que ella está gestando. Mariano vacila y está 
por tomar el cuchillo del padre que ella le ofrece. Pero en este punto, el Misterio vuelve a irrumpir y 
reaparece la extraña mujer del Prólogo, ya manifestada como la Virgen. 
 

 

Al estilo de los Milagros de Bercero se establece entonces una disputa por el alma de Mariano entre 
las potencias infernales (la Partida) y las celestiales (el Coro de la Virgen). El combate finalmente se 
dirime: las huestes demoníacas son condenadas al letargo nocturno, y a Mariano se le otorga el 
despertar a la luz. 


